Die tödliche Pille — Amerikas Fentanyl-Epidemie

*Der Regen fällt auf die Straßen von Philadelphia. Unter den Brücken liegen sie — die Lebenden, die aussehen wie Tote. Und die Toten, die noch vor Stunden lebten.* Die Statistik ist nüchtern: 77.000 Amerikaner sterben jährlich an Drogenüberdosen. Zwei Drittel davon durch eine Substanz, die 50-mal stärker ist als Heroin: Fentanyl. Zwei Milligramm reichen — so viel wie in einer einzigen Pille. Eine Prise Salz. Ein Wimpernschlag zwischen Leben und Tod. *Aber Statistiken erzählen keine Geschichten. Sie verstecken sie.* Die Spur führt nach China. In Laboratorien, die offiziell Chemikalien für die Industrie herstellen, werden die Vorläufersubstanzen synthetisiert. Legal. Reguliert. Aber nicht kontrolliert. Von dort gelangen sie nach Mexiko, wo die Kartelle — das Sinaloa-Kartell, das Jalisco Nueva Generación — sie in Pillen pressen, in Pulver mischen, in Vapes verstecken. *Und dann? Dann überschwemmen sie die USA wie eine Flutwelle aus Gift.* 543 Kilogramm Fentanyl. Das war die größte Beschlagnahme in der Geschichte Mexikos. Genug, um Millionen Menschen zu töten. Aber was durch die Netze schlüpft, ist hundertmal mehr. Die DEA schätzt: Über 90 Prozent des amerikanischen Fentanyls stammen aus Mexiko. Und die Lieferketten? Sie führen durch Darknet-Marktplätze, TikTok-Videos, Telegram-Gruppen. *Der Dealer von heute trägt keinen Trenchcoat. Er trägt einen Algorithmus.* Doch wer glaubt, die Krise sei nur ein Problem der Straße, der hat die Rechnung ohne Big Pharma gemacht. Purdue Pharma. Die Sacklers. OxyContin. Sie haben die Epidemie nicht erfunden — aber sie haben den Boden bereitet. Jahrzehntelang pushten sie ihre Schmerzmittel wie Süßigkeiten, bezahlten Ärzte, kauften Studien, ignorierten Warnungen. *Jetzt zahlen sie 7,4 Milliarden Dollar Entschädigung. Das klingt nach viel. Es ist ein Witz.* Die Familie Sackler ist immer noch reich. Purdue Pharma existiert immer noch — unter neuem Namen. Und auf den Straßen von Kensington, Philadelphia, liegen immer noch die Körper. Trump hat Fentanyl zur "Massenvernichtungswaffe" erklärt. Ein starkes Wort. Aber was folgt darauf? Mehr Polizei an der Grenze. Mehr Razzien. Mehr Gefängnisse. Dieselbe Strategie, die seit den 1980er-Jahren scheitert. *Denn man kann keinen Krieg gegen Moleküle führen.* Portugal hat es anders gemacht. Entkriminalisierung. Therapie statt Strafe. Die Todeszahlen sanken. In den USA? Sie steigen. Jedes Jahr. Ohne Ende in Sicht. Und während Washington debattiert, taucht bereits die nächste Generation auf: Nitazene. Zehnmal stärker als Fentanyl. Unsichtbar für die meisten Toxikologie-Tests. Die Zukunft der Epidemie ist schon da — und sie hat kein Gegengift. *77.000 Tote pro Jahr. Das ist kein Krieg gegen Drogen. Das ist ein Krieg, den die Drogen gewinnen.* Die Straßen von Philadelphia werden weiter nass sein vom Regen. Und unter den Brücken werden sie weiter liegen — die Verlorenen, die Vergessenen, die Opfer einer Krise, die niemand stoppen will. Denn Fentanyl tötet. Aber die Gleichgültigkeit tötet schneller.