Der Trenchcoat von Burberry

*Die Morgenausgabe riecht noch nach Druckerschwaerze...* *faltet die Zeitung auseinander, das Papier knistert wie duennes Eis auf einer Pfuetze* Hundertzwanzigtausend Mann in Hamburg, aufmarschiert unter Schwarz-Rot-Gold, und das Berliner Tageblatt drueckt es mir aufs Fruehstuecksbrot wie billige Marmelade. Dreieinhalb Millionen Mitglieder hat das Reichsbanner jetzt, eine halbe Million davon frisch wie der Schnee auf den Dächern, und sie alle schwoeren, die Republik zu schuetzen wie eine Mutter ihr Kind. Das klingt schoen. Das klingt sogar verdammt schoen, wenn man daran glauben will, und an diesem trueben Montagmorgen im Februar, wo der Wind durch die Haeuserschluchten pfeift wie ein betrunkener Floetist, will ich das beinahe. *streicht ueber die Schlagzeile, als koenne man die Wahrheit ertasten* Aber dann lese ich weiter, und da steht Otto Braun auf seiner Tribuene, der preussische Ministerpraesident, und redet von Fememordern und vaterlaendischen Organisationen, die im Dunkeln wuehlen wie Ratten im Keller, und von Richtern — Richtern, wohlgemerkt — die ihre schuetzende Hand ueber diese Burschen halten, als waeren sie verlorene Soehne und nicht das, was sie sind: Moerder in Sonntagsanzuegen. Und da ist sie wieder, diese alte, kalte Gewissheit, die sich anfuehlt wie der Bodensatz im Kaffeeglas: Die Republik hat Feinde, und manche von ihnen tragen Roben. *lehnt sich zurueck, der Stuhl protestiert mit einem mueden Aechzen* Man muss kein Prophet sein, um zu sehen, dass da etwas gaert. Auf der einen Seite hundertzwanzigtausend Maenner, die fuer die Freiheit marschieren, auf der anderen Seite Leute in dunklen Zimmern, die Plaene schmieden wie Uhrmacher, die eine Bombe bauen. Und dazwischen der kleine Mann, der morgens seine Zeitung liest und sich fragt, ob er abends noch in der gleichen Republik aufwacht. Mein Vater haette gesagt: Wenn zwei Hunde an einem Knochen zerren, bleibt fuer die Katze nichts uebrig. Und wir, wir sind die Katze. *blaettert um, die Seiten rascheln wie welkes Laub* Auf Seite drei stirbt ein alter Gelehrter, Georg Friedrich Knapp, vierundachtzig Jahre alt, ein Mann, der ueber Geld nachdachte, waehrend andere es zaehlten. Er hat die Geschichte der Ausbeutung in der Landwirtschaft aufgerollt, hat gezeigt, wie der Kapitalismus nicht in der Fabrik begann, sondern auf dem Acker, wo die Knechte im Dreck knieten, damit die Herren im Trockenen sassen. Hundert neue Fachbegriffe hat er erfunden, und trotzdem hat sich an der Grundrechnung nichts geaendert: Die einen arbeiten, die anderen kassieren. Knapp ist tot, aber seine Erkenntnis lebt, und sie riecht nach dem gleichen billigen Tabak wie mein Buero. *drueckt die Zigarette im Aschenbecher aus, langsam, wie einen Gedanken, den man nicht zu Ende denken will* Draussen faengt es an zu regnen. Hamburg feiert seine Republik, Berlin beerdigt seine Gelehrten, und irgendwo in einem dunklen Zimmer plant jemand den naechsten Schlag. Die Zeitung falte ich zusammen und lege sie auf den Stapel zu den anderen. Morgen kommt eine neue. Die Druckerschwaerze wird frisch sein, aber die Geschichten, die sie erzaehlt — die sind alt wie die Suende selbst. *der Regen trommelt sein leises Stakkato, und der Kaffee in der Tasse wird nicht waermer davon*